余怒《两种生活》

居住过的房子被概念化，一张脸
挂在骨头上
书中有两具僵尸

精神的铁丝的世界。居住过的人
生死不明，留下的光线被人格化

一分一秒。一点一滴
巨大的球茎吊在恐惧中

那光线中的，缓慢的事件，那变化的
１，２，３，４
随机性是７，４，５；规律性是１，１

永远１。两种生活间的鸟粪
二月的一天，他看见博尔赫斯的花园

蜗牛的痕迹或恋爱史

在大房间里，他想，他渐渐微弱
一件事的孤立部分，那些未知数，正在
熔化，他辨认并区别

一张流淌着的脸，一块青春期霉斑
他区别两件衣服：白天穿的和
夜晚穿的

把一个人简单化：死亡，为了一只手
而用整个身子表达，这不是好办法
因为闹钟，正是闹钟，构成了钟和声音

他在大房间里，在曲线中说话，听起来
十分费力。你听：如果我的生活中
爬进一只蜗牛；如果她

一把锁，一次交谈

雾里埋着眼睛，瞪着窗外，瞪着一把锁
直到锁叭嗒一声，一道关于身体的问答题
被解开，旧的暗号被遗弃

而新的尚未出现。他打开门，他把门
通通卸下。他和他：孤独除以2
门框；窗框；寂静

雾里，唱针空转，他转身
在诸多舌头中他尖尖地。一把锁的窗外
在诸多时辰里他限制了黄昏