余刚《到处行走》

那是空气一样的目光
斜雨中的砖塔一样的目光
在深深地辨认空气
那从远古而来不知循环了多少次的空气
给我们一个空间的空气

我失声叫道，在哪儿，看不见
博物馆锈迹斑斑的铁器
留下空气的印痕，书本也是
到最后感到呼吸困难
于是各种记载都匆匆留下手笔
写作者无可奈何地逃逸
于是从石头、铁器、青铜
一直到今天的不锈钢、人造宝石
都试图抗御，人，则试图以
更坚固的方式留下各种物品
如纪念碑、城市、飞向太空的音乐……

各种组合都在试验，史诗、教堂、柔情
还有占地面积、条例、公文……
连刀剑也劈不开，何况笔墨
于是和尚在念经之后，斗志全无
只祈求于劈柴、扫地，保住一块庭院
而我，在与自己会谈之后

对那草地上的小庙表示无限深情
每次，在这安全的港湾多待一些时辰
以尽力吞食一些空气
那些历史上的叶绿素
则悄声细语般被我思念、观照
如公园的孔雀对我开屏
与我有何益，加深我的忧郁
我的忧郁其实已经大量批发
至今在某一时期不三不四
我的忧郁形成的空白
正被舶来品占领，只有喷泉还在
旗杆还在，向人们展示激情

到处行走，这就是说原地的行走
在不断积累，脑海的层次
如历史的层次一般灿烂，或者五花八门
到处行走，这就是说打坐并不深奥
深奥的是星星、星星和星星
以及如何拔去空气的牙
1997．5．19